“Primero lavo los cuerpos. No lo hago para borrar huellas del crimen. No me lo han mandado, los lavo porque quiero. A ellos les da igual cómo os entierre con tal de que lo haga deprisa. Todos adentro, unos sobre los otros, un saco de cal y vuelta a echar encima la tierra que saqué. Para ellos, en estas fosas se entierran alimañas, pero yo… yo entierro seres humanos”.
Un actor prepara el monólogo que representará ante los espectadores de aquí a pocos días. Lo ha escrito él mismo a partir de lo que su familia, nacida en el mismo pueblo del personaje que interpreta (“el enterrador”), le explicó durante años sobre él y sobre su abuelo. Hoy ha acudido al teatro a ensayar solo, horas antes del ensayo previsto, y hacer un pase de la obra. El personaje que interpreta ha de enterrar, como cada día, a los fusilados que han llevado al cementerio. Entre los cadáveres de aquel día reconoce a un amigo…
Este espectáculo es también un homenaje a todas las personas, en muchos casos héroes anónimos, que con su determinación dejaron testimonio de
humanidad y dignidad en medio del horror y la barbarie de la Guerra Civil y la posguerra.